姚谦:用嗅觉储存记忆《品位》
时间:2014-05-17 13:01:48  来源:秋水情感文学网 作者:秋水文学  阅读:

 

    看到广西师大出版社最近在宣传姚谦的随笔集《品味》,才反应过来,自己不少喜欢的作品都出自这位台湾作词人之手。像刘若英的《原来你也在这里》,辛晓琪的《味道》,王菲的《我愿意》。尤其是莫文蔚的《爱情》,简直对歌词击节赞叹:神了!
  
  新书名字取作《品味》,想来该是契合书的内容。百多篇随笔,讲时尚,讲城市,讲旅行,讲爱情,俨然是一套极具“品味”的生活方式的“贩卖”。奇怪的是,这一次我对这种“贩卖”竟一点也不反感。也许是因为作者只是将生活的点点滴滴娓娓道来,如姚谦自己所说,“用私人的‘品味’来说明,只是形容词,无褒无贬没有定义”。不过,除却这层含义,我倒对作者的文字有了另一种特别的感受,而这种感受也刚好和“品味”有关。
  
  从一个人的文字里,不仅能看出他是如何看待这个世界,他的思考、观点、想法。还能看到他是如何感知,他的感官体验,他的情感。读《品味》,我许多次被文字的细节打动,无不是缘于作者用那独特的感官视角——尤其是嗅觉重构起一个鲜活的世界。
  
  他用嗅觉来储存记忆。到一个城市,他会记住那个城市味道,而这种味道在地下铁里呈现得最清楚。东京是浓浓的味增味,纽约地铁里尽是呛鼻的消毒水味,北京的地铁常混着落尘味,巴黎的像一叠受潮书报的发霉的陈旧味,最爱的巴塞罗那则是一种麻质衣服晒干后的味道。他对北京秋天的味道情有独钟。二十年后旧地重游,深信不疑自己嗅到的依然是当年空气中秋天的味道,“就是在燥燥的微风中,闻到一丝微尘的气味,你却看不见微尘”。
  
  嗅觉似乎对记忆有一种神奇的召唤力量,鼻翼微动,记忆便汹涌澎湃而来。姚谦是太懂得这一点了,于是出门旅行养成搜集各种味道的习惯:香水、香料、药材、植物花卉……与此地有关的味道统统带回来。有段时间疲惫的时候爱闻柠檬草,正是因为那让自己回忆起在在东南亚度假的美好经历。在日常家居中,他也会使用各种香水、香味蜡烛,“用嗅觉将自己的生活分配与建构”。我无比神往书中提到的一款香味蜡烛:名字叫“图书馆”,厂商形容是“一个充满了潮湿、木屑以及幽默味的味道”。姚谦的描述更有趣:每回点上这蜡烛,我都以为我是哈利·波特,在学校里研究巫术。
  
  不知是因为姚谦作词、辛晓琪演唱的那首《味道》太著名,还是宣传者也深谙人们对嗅觉的独特兴趣,在这本新书的宣传访谈里,似乎也是谈论《味道》的创作过程最多。我也才知道,姚谦是由于一次重感冒的体验而写出这首歌词。感冒的那一周,他掉进一个没有味道的地狱里,惊讶得发现自己对很多事情都麻木、无感许多,这才意识到味道对生活的重要性,回想起过去很多感情经验都与味道息息相关,尤其是爱情,于是便有了《味道》的歌词。这样的创作自然成功了。我印象最深刻的是那句“我想念你的吻和手指淡淡烟草味道”。是啊,什么“你的笑”“你的外套”“你的白色袜子”都不够出彩,一个“手指淡淡烟草味道”就让我这个听者再也不能旁观,身临其境,快要与歌中的人融为一体了。
  
  写作的人的野心总是很大,想要用文字留住时间。怎么留住呢?我想不过是用文字赋予那些转瞬即逝的感官经验(所见、所听、所闻)以具体的形象。其实其他艺术形式也是如此。读《品味》的时候我想起几个月前看的贾樟柯的《三峡好人》。由于讲的是自己亲身经历过的事情,对故事情节、场景画面都太多熟悉,我第一次注意到电影的声音。汽笛声、波涛声、甲板轧轧的声音、拆迁工地里捶打墙壁的声音、方言吵架的声音、接电话的第一声“喂”……这所有的声音完全将我的童年回忆,以及对那片已经淹没在长江水下的土地的印象唤醒了。
  
  人类的视觉向来处于强势地位,尤其在这样一个读图时代。可诸如嗅觉、听觉之类的其他感官却也有不可忽视的重要性,对于艺术创作来说更是如此。即便是视觉创作,角度不同,效果也大不一样。看《江城》,何伟描述涪陵是一种“腿”的城市。为什么呢?在这座江边的山城里,由于要上坡下坎,人们总是低着头看。当视线下移,看到的便是各种各样的腿,扁担的黝黑的淌着汗的腿,女人蹬着高跟鞋的白细的腿……这一描述我喜爱之极,身居山城,看不清家乡的全貌,何伟的文字给了我一个全新的视角。
  
  这些愉快的读书观影体验都与读姚谦《品味》的感受如出一辙。创作者用文字,用电影语言,用各种艺术形式呈现给观众一个感官鲜活、意蕴丰富的世界,真是好。不过,读完《品味》之后,我又有一次奇妙的体验。当晚游泳回来,在日日走过的滨江路上,我第一次试图闭上眼睛,全身心地感受周围。于是,我闻到自己的湿发上泳池消毒水的味道,随着水的蒸发,感到身体的热量被微风一点点带走。近处,汽车呼啸而过,远处,轮渡汽笛声悠扬。在这一刻,摒弃所有思考,我那么强烈地感到自己的存在。是的,我就在这里,如此鲜活,无需证明。

精彩推荐阅读

发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表
关于我们| 版权声明| 广告服务| 联系我们
原创情感日志|精彩情感故事|优美情感文章|秋水共长天情感文学网
秋水情感文学网版权所有   鄂ICP备08003182号    欢迎投稿
免责申明:秋水情感文学网个人原创作品版权归作者所有,所持观点及立场与本站无关。
如您想投稿本站,或者需转载刊用,以及您对任何内容有疑义,请及时联络
我们:piaopiao96#foxmail.com(请把#换成@),本站将通知作者并回应处理,谢谢合作。