鲁迅是不是一个愤青?
时间:2013-08-18 09:10:56  来源:秋水情感文学网 作者:孙梦秋  阅读:

  愤青这个词,照百度的解释大概是愤怒青年的简称,似乎也是西学东渐的成果之一。据说本义是指具有激进思想和批判现实主义倾向的作家或者公共知识分子,因为这班人等大抵比较年轻,易怒敢言,于是,老成持重的谋国之臣和恪守中庸的圆熟国民对其颇不以为然,且多有微辞,外加鄙视。在时下的中国网络上,已然将其改写为“粪青”,意即满嘴喷粪之徒。与“砖家”、“叫兽”相类。
  鲁迅是不是一个愤青?很多年前我就听到这样的疑问,接踵而来的是一个肯定的判断:鲁迅就是一个愤青!
  当然,有人这麽说,纯粹是一种观点的表述;而有人却不然,语带讥诮,神色鄙夷,从其舌尖上轻飘飘地滑过的愤青二字,与说某人是一个“砖家”“叫兽”差不多。
  在我看来,就愤青的本义而言,或者说在词义外延的积极的向度上,说鲁迅是一个愤青倒也不差!
  夜读鲁迅书简,1918年7月5日给钱玄同的信里面,他愤青的一面淋漓酣畅的表露出来。
  那是一个关于国粹的话题。那时,人民正饱受几千年封建专制流毒的迫害,背负因袭的压迫,为生存而挣扎。而有钱的阔人们却忙着恢复国粹,倡导读经尊孔,借此彰显他们不仅是一个有钱的富人,更是一群知书识礼的雅士,也就是某君在网络上常常跟我提起的绅士吧。对此,鲁迅当然不答应,他愤怒地说:“中国国粹,虽然等于放屁,而一群坏种要刊丛编,却也毫不足怪。”直截猛烈地指出“中国国粹”等于放屁,忙着要传播这国粹的阔人雅士也不过是“坏种”而已。何故如此呢?且看他的诠释:“该坏种等,不过还想吃人,而竟奉卖过人肉的侦心探龙做祭酒,大有自觉之意”。继而冷嘲道:“即此一层,已足令鄙人刮目相看,而猗欤羞哉,尚在其次也。”这话据说是骂刘师培的,当其时也,这位曾经为袁世凯复辟鼓呼的昔日的反清猛士,正做着“祭酒”的官,忙着与辜鸿铭等人鼓吹尊孔复礼,整理国故,编辑《国故》月刊。这与陈独秀、李大钊、胡适之、周氏兄弟等人狂飙突进地否定旧文化、提倡新文化、倡导新文化运动针锋相对,自然要遭到迎头痛击。
  话说到这层也算“辞达”了,遵圣人之训也该“而已”了吧!不,鲁迅可不愿这样偃旗息鼓。他是“不惮以最坏的恶意来揣测中国人的”,并且还主张人民做痛打落水狗的彻底的“恶人”。 他接着之前的冷嘲进而热讽道:“且看其如何国法,如何粹法,如何发昏,如何放屁,如何做梦,如何探龙……国粹丛编万岁!老小昏虫万岁!”
  如此言辞激进,行为不羁,在某些人眼里,不是愤青又是什麽?
  鲁迅对“国粹”的态度为何如此激烈呢?
  我注意了一下鲁迅给钱玄同这封信的时间,恰恰在他发表《狂人日记》之后两个月左右。在《狂人日记》里,鲁迅把中国历史(自然包括所谓的国粹)归结为“吃人”二字,呐喊着要“救救孩子”,因为这些孩子还未曾被“吃人”的国粹所濡染,是“没有吃过人的孩子”,是纯洁的干净的新人,也是“有四千年吃人履历的我”对未来的寄托。所以一看见有人借着整理国故倡导孩子们去尊孔读经,继续那“吃人”的教导的时候,自然要“出离愤怒”了。一个“出离愤怒”的青年,不是愤青,就是“出离愤青”。
  此后两年里,鲁迅又发表了《阿Q正传》这部连罗曼?罗兰都叫好,给他赢得了世界性声誉的小说。在小说里,鲁迅简截有力地刻画出一个个被“国粹”熏育出来的“猎物”与“食物”的形象。所谓绅士的赵老太爷,所谓智识阶级的钱秀才,所谓青天大老爷的县太爷,狐假虎威的假洋鬼子。还有一群被“猎物”当作“食物”的小人物,诸如未庄的看客们、小D们,王胡们、所谓恪守妇道死保贞操的吴妈、以及那个被罗曼罗兰认为代表了人类共同劣根性的阿Q……用鲁迅的话说,他“画出这些沉默的国民的灵魂”,是为了彻底否定这卑劣、肮脏、凶残、虚伪的旧世界,从而“彻底改变国民的灵魂”,重新“立人”。这与他“救救孩子”的呼声是一脉相承的。
  由此看来,相对于旧世界、旧文化,以及当时社会混乱黑暗、不公不义的现状,鲁迅不仅是一个愤青,而且是一个犀利的超级愤青!在他的著作里,愤言愤语如火苗跳跃,愤行愤状如大海流波!
  他在《答有恒先生》中说:“中国历来是排着吃人的筵宴的,有吃的,有被吃的。被吃的也曾吃人,吃人的也会被吃。”这是旷古未有的清醒、彻底却让某些人寝食难安的论断啊!然更其可贵的,是他“抉心自食,欲知本味(1)”的自我批判精神,他没有把自己置身于这“吃人的筵宴”之外而独蹈道德高地,而是痛楚地认识到“我自己也帮着排筵宴”,并且也许“未必无意之中,吃了我妹子的几片肉(2)”。“我也是一个罪孽深重的人”。
  在我的辞典里,本义上的愤青并不如某些人所讥诮的那样浅薄而鲁莽,满嘴跑火车,云山雾罩。只会骂骂咧咧,实则满腹秕糠。这种人根本就不配做愤青,而只能是网民所云的粪青。历史上真正的愤青大多是富有牺牲精神的普罗米修斯,充满救赎情怀的人文主义者,敢于批判现实、挑战强权的知识分子。他们耻于做强权下的鸵鸟和贵族的金丝雀,却甘为时代暗夜里的鸱枭和人类精神原野的清道夫!俄国的别尔嘉耶夫、索尔仁尼琴、十二月党人,法国的萨特,中国五四时代的健将们以及新时期肇始的大批青年诗人和人文知识分子等,都曾经在一定程度上扮演过各自时代的愤青角色。
  北岛曾经愤怒的呐喊:“告诉你吧,世界/我不相信!”从而彻底否定现存的一切。鲁迅也由于看透了所谓“国粹”的残酷性和欺骗性,所以攻击起来自然不遗余力。他不仅打堑壕战,而且作好了韧性战斗的准备,“即使被咬得遍体鳞伤,退到草丛里,也会自己舔干净血迹,继续战斗的”。
  在《灯下漫笔》里,鲁迅将中国人有史以来的生活状况概括为两种:一是想做奴隶而不得的时代;二是暂时做稳了奴隶的时代。一句话,都是奴隶。这样的培养奴隶的国粹,要他做甚?他号召人们起来抗争,作一个现代意义上的真正的公民。他为此说道:“我们目前的当务之急是,一要生存,二要温饱,三要发展。苟有阻碍这前途者,无论是古是今,是人是鬼,是《三坟》《六典》,百宋千元,天球河图,金人玉佛,祖传丸散,秘制膏丹,全都踏倒它!(3)”
  做愤青没有不被“拍砖”的。从《狂人日记》开始一直到现在,鲁迅大抵摆脱不了被爱着、被恨着、被捧着、被踩着、被利用着、被抛弃着……的命运。他活着的时候常被人骂做**病,还有所谓的“同行”污蔑他替**党作枪手,企图陷他于死地。他死了的时候,更有著名的苏雪林女士给治丧委员会成员蔡元培写信,骂他是疯狗,精神病等等,并要求在治丧期间公开发表她的信,以示挞伐。就连当今某些被尊为绅士、淑女、著名学者、官人……的精英们,前辈先人倘有被鲁迅骂过的,必然千方百计地兜售一点皮里阳秋,为曾经被骂的先人翻案,顺带踩在鲁迅的尸骨上一览众山小,貌似公允地骂他“冷酷”“偏狭”“性格有缺陷”等等。
  鲁迅对攻击他的所谓“冷酷、偏狭”一说是清楚的。他曾给许广平说:“我的作品,太黑暗了,因为我常常觉得‘黑暗与虚无’乃是‘实有’,却偏要向这些做绝望的抗战,所以很多着偏激的声音。(4)” 他从刘和珍、柔石等人的血色中“深味这非人间的黑暗”,甚至在他以幼小的身躯,每天出入于质铺药店的柜台之间,为奄奄一息的父亲奔波的时候,就已经深味了所谓“仁义礼仪”华盖之下的虚伪与悲凉。正如瞿秋白在母亲灵前说的那样,“亲到贫时不算亲,蓝衫添得泪痕新。饥寒此日无人问,落上灵前爱子身”。他的冷凛峻急的性格,“偏狭” 、“冷酷”的作调,皆与“社会上事无大小,都恶劣不堪,像一只黑色的染缸,无论加进什麽新东西,都变成漆黑。(5)”“中国太难改变了,即使挪动一张桌子,也要付出血的代价”有着密不可分的因果关系。
  在我看来,作为愤青的鲁迅,有着两个时态。一个是过去进行时的时态,也就是他活着作为愤青的时态;一个是现在进行时的时态,也就是他死后、特别是当下的时态。
  在过去的时态中,鲁迅的一切愤言愤语,一切作品、思想,以两字蔽之,曰:“立人”。当然这所立之人是未被污染过的新人,有新的灵魂,强健的体魄,健康的人格。他们是现代意义上的公民。而不是圆熟却不讲政治伦理的政客,奸猾狡诈的行商坐贾,每个毛孔都滴着血和肮脏东西的资本家,骑墙观望以摇尾乞怜的投机客,以犬儒主义和鸵鸟心态为旗帜的某些智识分子,更不是示众的材料和麻木的看客,卑怯猥琐的氓流,伪善吝啬的劣绅,淫荡或者可怜的妓女,梦醒之后无路可走的娜拉或者子君……鲁迅倾毕生之力要改造他们的灵魂,甚而为此不择手段,甘做“恶人”,发鸱枭之声,踢各路恶鬼,从愤青到愤中、愤壮、以至愤死,义无反顾,无怨无悔!
  在当下的时态中,鲁迅的状况大概只有一个字可以概括:“被”。被误解,被谩骂,被利用、被尊崇……总之,他不是活在真实里,而是活在人们的嘴巴上或者文章里。他更像是一段传奇,一个故事,一个话题,一个被人“说出来”的模糊的导师,一个被供着的圣人,或者一个被骂着的愤青 ……岂不知他的思想和宗旨,依然是千金难易的两个字:“立人”。
  鲁迅在时下被人不断提起,是由于他所爱的和所恨的,提倡的和痛击的,在我们的生活里依然“破帽遮颜过闹市”,甚或“城头变幻大王旗”(换个马甲)易帜而招摇。譬如他痛恨庸医图财害命,痛恨藉所谓的国粹愚弄压迫国民,兜售私货……凡此种种,依然是今天的草根们必须面对的纠结。在此背景下我们谈论他,“在于我们可以因他而深刻地意识到自身的存在,在存在方式的选择中间,我们根本不愿拒绝他的灵魂的参与”。
  当然,鲁迅“不是帝王,不是将军,他无须挥舞权杖。作为旧世界的逆子贰臣,唯以他的人格和思想,召引大群年轻的奴隶。他把对于民族和人类的爱埋藏的那麽深,乃至他的目光,几乎只让人望见直逼现实的愤怒的火焰(7)”。
  “数千年的僵尸政治、‘东方文明’、专制、强暴、虚伪、保守、蒙昧、都是他攻击的目标(8)”。
  “他一生呐喊过,也彷徨过,甚至在横站着作战的晚年,仍然背负着难耐的寂寞,但是从来耻于屈服和停顿(9)”。
  “中国的思想文化界,没有一个人像他一样赢得众多的‘私敌’,没有一个人像他一样招致密集的刀箭,因此,也没有一个人像他一样获得更为辉煌的战绩(10)”。

  真正的人活在世间的深度里。人间鲁迅,作为愤青或者战士,历史都会把他最有份量的东西保存下来。


  注释:
  (1) 引自鲁迅散文《墓碣文》
  (2) 引自鲁迅的小说《狂人日记》
  (3) 引自鲁迅《华盖集》之《忽然想到的?六》
  (4) (5)引自《两地书》中鲁迅1925年3月18日给许广平的的信。
  (6)引自《纪念刘和珍君》
  (7)(8)(9)(10)(11)引自林贤治《人间鲁迅》序言。

精彩推荐阅读

发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表
关于我们| 版权声明| 广告服务| 联系我们
原创情感日志|精彩情感故事|优美情感文章|秋水共长天情感文学网
秋水情感文学网版权所有   鄂ICP备08003182号    欢迎投稿
免责申明:秋水情感文学网个人原创作品版权归作者所有,所持观点及立场与本站无关。
如您想投稿本站,或者需转载刊用,以及您对任何内容有疑义,请及时联络
我们:piaopiao96#foxmail.com(请把#换成@),本站将通知作者并回应处理,谢谢合作。