爱玲情结
时间:2013-07-09 09:58:00  来源:秋水情感文学网 作者:一抹冬阳  阅读:

  可想可知,在异邦四十年间的日日夜夜里,有多少个不可思议的日子,无声地,航过了她二月的窗。宛转的莺啼,嫩红的花苞,雪里红梅,清池荷香,皆在时光的流转中梦萦着窗前的明月光。“家在梦中何处到,明月几时是故乡?”她又开始吟哦了……

 


   1984年,爱玲在美国洛杉矶整理物品时,发现了一张1954年在香港拍摄的一张离开香港去美时护照上的照片,不禁感慨万千,难抑情愫,笔墨落笺:“怅望卅秋一洒泪,萧条异邦不同时。”
  烟岚弥蒙,潇潇暮凉。梧桐更兼细雨,霜落一秋菊黄。异邦一壶飞雪,怎暖那满心情伤?凄清无数夜,冷寂依寒窗。明月满笺亮,何日寄故乡?古往今来,春风秋雨,花开月明,成了无数游子心中牵念的情,爱玲怎不怅望泪流?
   “自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁”,每逢细雨飘飞时,就是爱玲最难捱的时日。在凄清与孤独的漫漫长夜中,她做了很多思乡的梦:她看见了自己与弟弟张子静在天津的公园里玩耍,旁边还有经常爱斗嘴的仆人何干与张干;她来到了姑姑家,不小心把姑姑家的玻璃门弄破了,玻璃划伤了她的腿,腿上抹的红药水顺腿流,就像吃了大刀王五的一刀似的;她和弟弟跟着母亲来到杭州西湖,钻进了九溪十八洞;她看见了父亲喜形于色地在读她的《摩登红楼梦》,又看见了父亲气急败坏地拿着手枪扬言要打死她;她来到了香港圣玛利亚女校,看到了自己在毕业调查栏里写下的“最恨一个有天才的女子忽然结了婚”;她看见自己的《两炉香》正芬芳在上海,紫罗兰庵主周瘦鹃正乐滋滋地陶醉在《两炉香》的美艳中……
  (五)几回掩卷叹张君
  前一段时间,我在报刊上读到了一篇“文学创作要接地气”的文章,作者李树友关于“接地气”的精辟论述让我豁然开朗。
   “……广泛接触老百姓,与他们他成一片,反应最底层老百姓的愿望、诉求、利益,不能高高在上,脱离群众的实际需求和真实愿望,不能浮于表面,而要踏踏实实,深入人心。”作者并用了影视创作中的大量事实来说明文学创作不能脱离地气。
  读着读着,我的眼前就出现了一个人——爱玲,在仰慕她才情的同时,我也为她遗憾:她不该离开上海,上海的天地才是她创作的源泉,那里有她熟悉的生活,有她取之不尽的素材,有成就她梦想的蓝天。
  她离开了湿润笔墨的地气,没有故土水肥的滋养,怎能盛开出香艳的玫瑰?绽放出芬芳的茉莉?倘若她不曾离去,把视野投到祖国壮丽的山川、风雷激荡的变革中,和冰心、杨沫、丁玲一起共同谱写新生活的赞歌,让《小桔灯》照亮孩子成长的道路,让《青春之歌》奏响时代的最强音,让红亮的太阳永远地照在桑干河上,温暖着千家万户明亮的小窗。可她还是离开了让她文字生辉的故乡,因而,在她五六十年代的文学史上,留下的是几抹轻淡的云烟,否则,那湛蓝的天空中,卷着荷叶边的彩云会不停地漫涌着,如一幅绘着幻景的画,让人看不足,品不够,赞不绝。
  爱玲曾在《红楼梦魇》中说过人生有三大遗憾——海棠不香,鲥鱼多刺,红楼未完。我猜测她的遗憾还隐喻着自身的人生:
   “海棠不香”——她离开了上海地气,无法接纳异邦的养料,开不出符合美国情调的花朵。
   “鲥鱼多刺”——她悔不该认识胡兰成,致使她冠以“汉奸之妻”的名声,并且是在历史的转折点上,她在叹息自己命运的同时,却没有考虑国家的前途,更不该不听夏衍的劝导离港出国,最为遗憾的是,在国家百废待兴的转型期间,她没有像浩然那样,以《金光大道》来鼓励人民奔向新生活,以《艳阳天》来歌颂“敢叫日月换新天”的中华儿女,却以灰色的视角写出了与大时代格格不入的《秧歌》和《大地之赤》,当然,台湾当局是喜不自胜的,美国佬是喜形于色——后来她才知道,美国不是欣赏她行如流水、彩云追月般的文采,而是借助她文章的色彩达到一定的政治目的。而更让她遗憾的是,她失去了与大陆学者接触交流的机会——著名红学家魏绍昌到美国访问时,没有拜访成爱玲。
   “红楼未完”——“绿蜡春犹卷,红楼梦未完。余生迷考证,欢惧亦坦然。”当张爱玲在美国创作的小说遭遇冷落后,她继而转型研究《红楼梦》,还把我国古典小说《海上花》译作英文,推向世界。这期间,是她生活最拮据的时日,也是她情感最孤独伤感的时光。她在美国的丈夫赖雅于1967年离她而去,留给她的是长夜凄凉的孤影,是暮秋冷雨后寒蛩的萧瑟声。伴着孤灯,她走进了一生钟爱的《红楼梦》中,在“去日苦多”的岁月里,她把《红楼梦》视为生命泉、忘忧酒。
   “今人的考证都是站着看——来不及坐下,至于自己做,我唯一的资格是实在地熟读《红楼梦》”,这不是爱玲的夸言,这是一个天才的自述。她八岁时就开始读《红楼梦》,十几岁时就戏仿《红楼梦》写了一部小说《摩登红楼梦》。在着手研究《红楼梦》时,她翻阅了大量的红学资料作为考证依据,从胡适那里借来“今乙本”,又费尽心血,通过各种渠道找来“脂本”,“全抄本”,“程本(程甲本、程乙本)”,“程高本”,“甲戌本”,“甲戌本脂批”。在这些枯燥的古文中,她读出了“拂逆中的喜欢”,她演绎着“清冷下的豪举”。她的研究成果令国内红学大师周汝昌惊叹,但更多的是遗憾,“可恨同时不相识,几回掩卷叹张君”。为此,周汝昌写下了《定是红楼梦中人》,给予了《红楼梦魇》“石破天惊,云垂海立”的赞誉。
   “十年一觉迷考据,赢得红楼梦魇名。谁解其中甘辛味,余恨风月问青灯。”
  红楼梦未完,国人至今仍在以最诚挚的目光仰慕着红楼梦中人,以美文流韵赞誉着耸峙在我国文学史上的一座山峰——张爱玲。
   2013-7-6

 

 3/3   首页 上一页 1 2 3

精彩推荐阅读

发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表
关于我们| 版权声明| 广告服务| 联系我们
原创情感日志|精彩情感故事|优美情感文章|秋水共长天情感文学网
秋水情感文学网版权所有   鄂ICP备08003182号    欢迎投稿
免责申明:秋水情感文学网个人原创作品版权归作者所有,所持观点及立场与本站无关。
如您想投稿本站,或者需转载刊用,以及您对任何内容有疑义,请及时联络
我们:piaopiao96#foxmail.com(请把#换成@),本站将通知作者并回应处理,谢谢合作。